sábado, 21 de marzo de 2020

JOSÉ y JUAN..... SU PASO POR EL TOREO




Después de 111 años de la muerte de " Pepe Hillo " ( quedó plasmada en la lámina nº 39 de la Tauromaquia de Goya, en Madrid, por el toro " Barbudo " ), su paisano Joselito " El Gallo ", con una perspectiva más ecléctica del toreo que con su graciosa movilidad no podía ocultar su cuna sevillana, a partir de su alternativa en la Maestranza de Sevilla en 1912, se proclama rey indiscutible del toreo superando a todos en el concepto vigente de entender la lidia ; aquel que los problemas que presenta el toro para ser dominado y reducido encuentran siempre una respuesta lógica por parte del diestro Ricardo Torres " Bombita " la figura de esta primera década del siglo - Sumo Pontífice, según Don Modesto -, ante la fuerza arrolladora del joven torero, le deja el paso franco hacia el trono y sé corta la coleta.
Su nuevo competidor, el torerillo de Triana, con su esperada venida, hizo realidad el sueño - el deseo
"realizado sólo en sueños " - de Pedro Romero : ver la Tauromaquia convertida en un arte, en su propio arte..... Un arte, la primera simiente del cual no la plantó él, sino su abuelo, Francisco  Romero y Acevedo.
El torerillo - el mesías - , en apariencia el antitorero, menos conocedor del oficio y con una circunstancia negativa - la física - muy determinante, está dispuesto a tomar la alternativa supliendo estas desventajas pero con una gran fuerza interior. De ahí nació - o resucitó - un instrumento poderosísimo de mando el temple, que, basándose en la quietud rondeña, requiere una Tauromaquia más emocional, entregada que arrebata a las gentes : surge la magia....
Ambos, con su natural inteligencia, se influyen - como no podía ser de otra forma - mutuamente - José, percatándose de cuál será a partir de este momento el futuro del toreo, procura " belmontizarse " toreando más despacio y quieto. Una tarde, ya bajo el influjo del toreo de Belmonte, su hermano Rafael - del que " El Guerra " dijo que de caerse de un quinto piso, caería torero - viéndole torear, le reprime, apuntándole desde un burladero : lo mismo se pué hacé un poco má depacito, José....
En sus sueños Pedro Romero, le pregunta al torerillo : - Atiende, Juan.... ya sé que José sabía más de toros que tú......
- Si, de acuerdo : pero saber más no significa ganar la partida.
- Hombre, visto así....
- Además, no tenía tu temple....
- No era ése su consepto der toreo. Pero de no haber sido por la desgracia que tuvo.....
- ¿ Cuál era su concepto, Juan ?
- Pues.... ze mejó que todos los demás.
- Pero, ¿ tú crees que hubiera conseguido adquirir tu temple ?
- No le quepa duda maestro, que al final habría templao mejor que todos juntos.
- Entonces, aclárame.... ¿ te ganó José la partida muchas tardes ?
- Si, maestro, en muchas ; sobretodo en la úrtima, en Talavera.....
- Que suerte tuvo José, maestro...
-Hombre Juan, el pobre, la suerte que tuvo.....
- ¿ Le parece poca, maestro ? Murió como tiene que morir un torero, en la plaza.
Eso quedó bien patente en la corrida del 30 de septiembre de 1915, en la Maestranza, en la que José, se encerró con seis toros del Conde Santa Coloma. Y se produjo un hecho insólito le cortó al toro Cantinero la primera oreja que se concedía en Sevilla a un matador.
Le decía Belmonte a José :
- ¡ Menuda tarde, José.... !
- Pues si. Tengo un grato recuerdo de ella.
- ¿ Cómo no lo vas a tené ! Cortaste la primera oreja en la Maestranza.- Tú cortaste la segunda poco despué, Juan.....
- Sí, pero la buena, la que reompe moldes, es la primera, José.
En el transcurso de una cena en Córdoba, después de un festival en el que había triunfado José, el segundo gran califa, Rafael Guerra, " Guerrita ", se dirige al joven maestro y le dice :
- Has estao superió esta tarde, hijo. Te pareces a mí....
- Lo que no entiendo es cómo no has acabao todavía con ese pobre diablo de Triana. En diez minutos podrías hacerlo si quisieras.
A mí me hubieran bastao menos de cinco...
- Perdone usté, maestro, pero en eso anda equivocao. Es verdá que usté hubiera podió con él toas las tardes, como yo, menos cuando hase con er toro cosas que ninguno de los dos, ni el mismo " Lagartijo " hemos soñao en la vida. Y con un torero asín no se acaba tan fácilmente : mejó dicho : no se acaba.
Para " El Guerra " estas palabras de " Joselito"  fueron tremendas, pues no podía concebir que un pobre infeliz de Triana pudiera hacer cosas mejor que el gran " Lagartijo ", primer califa de Córdoba y maestro suyo, del que siempre que hablaba de él cuando no compitieron en los ruedos : Pa hablá de " Lagartijo ", primero hay que descubrirse.
En una ocasión le preguntaron a Juan :
- Juan, ¿ a quién ha visto usted torear mejor con el capote ?
-Hombre, con el capote han toreado varios bien : he toreado bien yo, Gitanillo de Triana y algún que otro más ; pero el mejor con mucho, ha sido José ; les hacía a los toros con el capote cosas que yo no he visto nunca ; al sexto lance de capa los dominaba y los dejaba hechos un trapo ; eso es torear.
Un día yendo hacia su casa un buen amigo de Juan, en Sevilla, se encontró a Juan con Rafael " El Gallo ".
- ¿ Qué hace aquí la pareja ?
- Hombre - contesta Juan -, estamos esperando un taxi para irnos al parque..... Hoy nos apetece hablar de toros. Si quieres venirte te invitamos, sé de un sitio donde ponen los huevos fritos con jamón que son los mejores de Sevilla.
Una vez instalados, el amigo le pregunta :
- Juan, cuénteme la faena a su famoso toro de Concha y Sierra, en Madrid, ¿ es verdad que ése es el toro que mejor ha toreado en su vida ?
Tal vez si.
- Yo llevaba unos días en que marchaba muy mal en Madrid, hasta el punto de que me quisieron romper una tarde el coche. La gente enfurecida conmigo, me gritaban : ¡ " Vete ! "
Aquella tarde José y Gaona se hincharon de hacer cosas. Yo, para colmo, estuve mal en mi primer toro. Pero salió el sexto de la viuda de Concha y Sierra, y armé un escándalo colosal.
Viendo que no continuaba, insistió :
- ¿ Y como lo toreó usted ?
- Mira..... Ya no me acuerdo. Se que le dí tal cantidad de pases que no veía más que al toro y me olvide por completo que había gente en la plaza.
Le decía Juan riendo a Rafael - recuerdo que cuando usted toreaba bien un toro me gustaba meterme con José ; y en la corrida de Concha y Sierra, en Valencia, me acerqué a José y le dije : " Ya estamos yéndonos de aquí, que sobramos los dos ". Y fíjese que amor propio no tendría y aun queriéndole tanto a usted, me echó en ese momento una mirada como para fulminarme.
Y recuerdo, ¿ a ver si se acuerda usted ?, que le quitaron los caballos a un coche de caballos y le paseó a usted la gente, tirando del coche por todo Valencia.
Rafael se sonreía.
Contaba Camará que iba éste muchas mañanas en Madrid a recoger a Joselito al Hotel Palace. Los dos subían, luego desde el hotel por la carrera de San Jerónimo, donde está el edificio de las Cortes Españolas, hasta el restaurante Lhardy y tomar algo
Una mañana yendo por una de las aceras sumidos en su charla, se les acercó un chaval y les dijo 
- Joselito, déme usted una peseta, que es usted el mejor torero del mundo.
A José le hizo gracia el desparpajo del chico y su halagadora petición : se sintió unos momentos muy orgulloso de ser reconocido hasta por un chiquillo, y le dijo :
- No, no ; toma un duro, pero vete a decírselo a aquel señor que va por allí, por la acera de enfrente, y le dices que el mejor torero que ha habido y el mejor que hay en el mundo es Joselito.
Y seguía relatando Camará :
Me quedé frío cuando busque con la vista al señor que se refería José, porque era  "Bombita ", que ya llevaba tres años retirado del toreo.
Y al preguntarle a Camará :
- ¿ Y lo oyó él ?
- Igual que yo lo cuento.





sábado, 25 de enero de 2020

SAN MARTÍN




A cuatro kilómetros de las Tiesas de Santa María, el dominio de los Albaserradas de Victorino, las vacas de San Martín viven es estado salvaje. En la Dehesa de Portezuelo, las flores de Jara abundan, y es difícil distinguir de lejos las claras manchas cárdenas escondidas entre sus flores blancas. Mientras las va buscando el ganadero en su coche cuenta : nada más comprarlo, tuve ofertas para venderlo todo.  Me mandaron un corredor que venía para hablar en nombre de otros. Le dijeron que la Quinta llevaba tiempo detrás de esto. Dije que me lo pensaría, para no decir que no, pero lo tenía pensado ya : ni que me hubieran ofrecido el doble lo iba a vender, Las vacas siguen sin aparecer. Tienen tanto terreno libre que están asalvajadas. A algunas las pierdo de vista hasta que no hay comida y tienen que bajar para buscarla donde les echamos. Cuando falta la comida del campo, más o menos según los años últimos de julio, agosto y septiembre, haces tú con ellas lo que quieras. Las apartas, las ves....  A ver si tenemos suerte hoy y se dejan ver.
Poco a poco, las vacas aparecen, mientras que el ganadero Alberto Manuel Hornos destapa : Chafik hizo mucha inseminación artificial : en México también, del famoso semental de Victorino
" Matador " entre otros.
La embestida de " Candencioso " en Madrid tuvo mucho que ver con el caminar del saltillo mexicano.... despacito, humillado...... Ésa es la incógnita que tienen los ganaderos de San Martín, puesto que en los libros sólo aparecen los sementales de carne y hueso que Chafik tenía en la
dehesa " La Gloria " en Azuaga ( Bádajoz ). Solo él sabía cuáles eran los animales nacidos de las pajuelas, pero se fue con su secreto. Mientras las vacas se van acercando, como cada día que viene a verlas. Albero Manuel espera que aparezca con ellas un semental joven que desapareció en la finca.
Para Alberto Manuel era el mejor, el más completo de los que tuvimos. Fue espectacular. Después del saneamiento, de las vacunas, en vez de echarlo en un corral con los otros, para que no se pegara, lo dejamos con las vacas. Venimos todos los días a repasar el ganado y al poco tiempo. ¿ y el toro donde está .....? Estará por ahí entre las jaras, y lo mismo se ha muerto por la reacción a las vacunas, un atracón de bellotas, pero lo cierto es que los días pasaban y el toro no aparecía. Tampoco vimos a los buitres que enseguida hacen acto de presencia en cuanto huelen la muerte de una animal.
Preguntamos a los vecinos y no vieron nada tampoco.... Es un misterio. Cada vez que vengo a ver a las vacas, es con la esperanza de verlo aparecer... Pero esa ilusión casi la hemos perdido. De no ser que nos lo robaran con un tiro con un rifle y lo durmieran,
En la finca La Zarzuela, cerca de Coria, un cercado inmenso acoge a los machos de tres camadas : los utreros que se dejan para toros, los erales y los añojos. Esa convivencia entre tres generaciones templa algo el carácter agresivo de los más grandes. En esta ganadería, ahora mismo, hay una variedad tremenda. Chafik compró un poquito de aquí un poquito de allí...... y luego añadieron lo de Herández Plá y lo de Pérez de la Concha..... lo poquito que quedaba. Será de las pocas ganaderías que estén tan abiertas y con tantas procedencias dentro de un mismo encaste. Puro, puro, ni de una cosa ni otra, porque lo hemos mezclado todo, no por encaste, claro, pero por hierro : a la vaca de Hernández Plá le echamos el toro de San Martín, a las de Pérez de la Concha también. Entonces no hay nada puro ni de Hernández Plá ni de Pérz de la Concha.

Y en San Martín hay varias líneas, pero de lo que más hay vía Paco Camino, que es lo mejor.
La aventura empezó con una novillada que Alberto Manuel compró para una de sus plazas a Ignacio Huelva.. Hubo, un novillo el nº 110 herrado con el hierro de Hernández Plá, que fue bravísimo para el caballo, y para el torero, extraordinario. Venía de una vaca de Hernández Plá y de un toro de San Martín. También le compré a Ignacio Huelva novillos de Pérez de la Concha, y todos me lo pintaban como que salía horrible. Eran una pintura de preciosos. Pero hice caso a los que me aconsejaban y los eche para las calles. Y a los pocos días, me llaman y me dicen : Oye, ha llegado un capa ahí y no veas la que le ha formado al novillo, no te puedes figurar lo bueno que salió.
Al poco tiempo Alberto Manuel se entero que Ignacio Huelva lo vendía todo, fue a hablar con él y en media mañana se pusieron de acuerdo. Me dio facilidades para pagárselo en dos años y nos quedamos con las ciento veinte vacas, algunas muy malas de salud, flacas, fatal....algunas se perdieron y los sementales que había, que eran como encinas de grandes, con una pezuñas muy grandes. Los fuimos quitando y , dentro de los que había, cogimos lo más bonito, los que estaban más en tipo. Algunos tenían una pizca de Moreno Silva, otros de Camino, de Hoyo de la Gitana, de Graciliano un poquito. A Ignacio le pedí que me diera las notas y los libros, y me contestó que sus notas no me iban a servir porque tenía una letra muy difícil de entender. Pero me las dio. La mayor información que tengo es de la Unión, donde está recopilado todo el pedigree de los animales, y eso me permite retornar hasta mucho antes que Chafik.
Puedo rastrear el origen de cada animal muy bien. Lo compramos en 2010 y sólo hemos acabado de aterrizar. A medida que vamos tentando, me voy enterando de lo que tenemos realmente. 
Cadencioso se lidió en Las Ventas un Domingo de Resurrección venía de sobrero en una corrida de Victorino Martín, caminaba a paso mexicano tras la muleta de Alberto Aguilar. Un toro algo alto al que no le sobraban fuerzas al principio, pero que empezó a embestir por abajo muy bien, gateando, como dicen ahora, y humillando mucho. Alberto Aguilar entendió que había que llevar con tacto esas embestidas dulces, y toreó muy despacio, antes de que un pinchazo, una voltereta y varios descabellos cambiaran la oreja por dos avisos. Candenciosos sobrero de San Martín de 552 kilos, serio, engatillado y astifino.
El añorado Pepe Chafik junto varios tesoros en San Martín.
Ruiz Miguel que le tentaba mucho a Ignacio Huelva siempre le pedía vacas de Pérez de la Concha sacó dos sementales muy buenos.
Alberto Manuel Hornos Valiente tomó la alternativa en Plasencia ( Cáceres ) con toros de Manuel Morilla, el que fue apoderado de Jesulín de Ubrique que actuó como testigo y Juan Mora como padrino.
Fue herido grave en la cabeza por su segundo toro.
El 7 de septiembre de 1991, toreó en Cáceres una novillada de promoción con erales de Mariano Cifuentes saliendo a hombros junto al ganadero y sus compañeros de terna. En el quinto Español de nombre, estuvo cumbre, fue una conjunción tan grande entre novillo y torero inexplicable.
Pero, Alberto continua con su relato : Todos nuestros toros tienen una mirada muy seria, de pocos amigos, pero luego en la plaza allí sacan su bondad. Algún utrero lucero, calcetero y bragado no pueden esconder su procedencia Herández Plá. Los pelos más claros suelen ser de Pérez de la Concha. Lo de Paco Camino sale más oscuro. Lo que tuvimos claro desde el principio es que teníamos la obligación de conservarlo todo y de seguir los pasos de Chafik. Podíamos haber dejado sólo la parte de Camino, que era la más segura de llevar. En San Martín se unifica todo.
Uno de los sementales que vino, tenía el hierro de Rehuelga, ya muy viejo. Era hijo de un toro de La Quinta, cuando estaba en manos de Buendía.
Y lo primero que echamos a las vacas fue un hijo de ese toro Pescador. Lo que menos me llegó en la compra fue la punta de Barcial que compró Chafik en su momento. Deseamos a Alberto Manuel toda clase de éxitos con su ganadería de San Martín.





viernes, 20 de diciembre de 2019

NAVIDAD 2019




                           

                             Desde Encina Hermosa y en estas entrañables Fiestas les deseo :

                             muchas Felicidades y lo mejor para 2020.